村里人靠山吃山，冬天一到，家家门口都码着柴垛。这地方在晒谷畈一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
那一带的人靠山吃山。晒谷畈的木雕是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。日头刚翻过山梁，露水还没散。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
从某一年的秋天起，晒谷畈就不太平了。先是牲畜丢，接着有人半夜失踪。这一带还是老样子，可人心一天比一天紧。
陈秀云本来是要路过晒谷畈的。她在晒谷畈一带看了看地上的痕迹，说了一句：这东西不是鬼。
陈秀云在晒谷畈一带守了七天。第七天夜里她终于看清了疫气的模样，也看出了它的死穴。
疫气不是好惹的。从水里起，沿河往上游漫，一户一户地病。陈秀云第一次交手就吃了亏，被逼退到晒谷畈山下，身上留了一道口子。
关键那一夜，陈秀云把扁担摆在晒谷畈正中，自己退到三丈外。天快亮的时候，晒谷畈一带传出一声闷响，事情成了。
事情平息之后，晒谷畈人给陈秀云立了块碑。碑上没写她的姓名——因为她自己不肯说。这块碑至今还在晒谷畈一带。
民间智慧不写在书里，写在吃亏吃出来的记性里。所以晒谷畈这类故事里的主角往往不是读书人，而是货郎、篾匠、樵夫。她们没什么文化，却最会办事。
老百姓在晒谷畈讲这类故事，很少直接说教。她们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：英雄走了，留下的规矩还在替她守着这地方。