村里只有一口老井，井台的石沿被绳子磨出深沟。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。油坊寨的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
油坊寨的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
蔡秋生住在油坊寨脚下，这一带还是老样子。他一天抄三千字，腕子肿成馒头，命苦，早年没了爹娘，一个人拉扯大了弟妹，灶上常有断了炊的日子，火塘边却总留着给过路人的一碗热水。
路上来了个背手的老头，衣裳旧得看不出颜色，站在蔡秋生门口不走。蔡秋生二话没说，让他进屋坐了，把仅剩的一点米下了锅。
那人临走前，看了看蔡秋生的屋子，笑了笑，说：你缺的东西，明天早上在院子里看看。蔡秋生没往心里去，只当是句客气话。
次日蔡秋生再去瞧，院子还是那个院子。他摇摇头，只当自己昨天看花了眼，扛起家伙上了山。
后来蔡秋生老了，才从别人嘴里听说，那年路过此地的是个成了道的人。他愣了很久，最后只是把手里的锄头放下了。
聪明人到处有，肯把聪明用在正地方的少。油坊寨人讲故事讲到这一节，总要停下来点一句：脑子是好东西，得看使在谁身上。
放到今天看，油坊寨这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
这个故事流传在油坊寨一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：机会常扮成一件麻烦事站在门口，忙着计较的人看不见。