村口有一棵大樟树,树底下是全村人议事的去处。三家湾的老规矩多,一半跟农时有关,一半跟这种事有关。老人说,规矩是死的,故事是活的——规矩教人怎么做,故事教人为什么这么做。
那一带的人靠山吃山。三家湾的藤编是远近有些名气的营生,家家户户都沾一点。开春第一场雷打过之后,山里的笋一夜冒出一片。手上有活干,心里就踏实些;可再踏实的日子,也挡不住意外。
三家湾有个魏水生,话不多,做事却有一副热心肠,一辈子没打过诳语,说出口的话就当石头落地。这些年他攒下了几亩田一间屋,按说不该再愁什么,可他天天不痛快。
魏水生在镇上跟人吵了一架,气冲冲往家走。路口有个卖瓜的老头拦他:尝一块,不要钱。他一愣,就坐下了。
老人说:你追的东西,本来就在你脚底下。魏水生低头看了一眼,只看见自己的草鞋和一地落叶。
他把那句话在心里搁了半年。半年里他依旧放不下,只是心里那口气,好像漏了一点。
转机来得不着痕迹。那年冬天一场大病,他在床上躺了两个月,床前只有一盏灯和一碗药。等他能下地的时候,院子里的老树刚好抽了新芽。
他把剩下的地全给了村里的穷户,自己在三家湾边上搭了间棚子,替人看山。三家湾人传下一句话:快的人先到,慢的人先明白。
寓言是老百姓的算账方式。他算不清官司,也算不过权势,就编个故事,把该说的话说进去。三家湾这一则,就是这么算出来的。
故事讲到这儿,三家湾人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:人不是被道理说服的,是被日子磨醒的。