关于五里湾,本地人有两句话。头一句是村边是一条官道,赶集的日子人来人往,平素冷清。第二句是:这地方看着平常,里头的事比外头多。信不信由你,反正老辈人是这么讲了一辈子。
五里湾边上有一处戏台,年头久了,石头缝里都长了草。三伏天晒得石头发烫,蝉声连成一片。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
苏翠莲住在五里湾脚下,这一带还是老样子。她采茶时手快得像在叶尖上跳,为人厚道,日子过得紧巴,却从不肯占人一分便宜。
路上来了个背手的老头,衣裳旧得看不出颜色,站在苏翠莲门口不走。苏翠莲二话没说,让她进屋坐了,把仅剩的一点米下了锅。
那人临走时在地上画了个圈,说:这圈里的东西是你的。苏翠莲看了一眼,踩过去送她出了门。
苏翠莲第二天起来,草已经蔫了,圈也给人踩没了。她没当回事。日子逼得人只顾着眼前,顾不上别的。
苏翠莲晚年常跟人讲这件事。她说,当年要是少想一件难事,多看一眼院子,一辈子就换了。可这话她儿子也没听进去。
短故事难讲,因为一句废话都塞不进去。五里湾的寓言就是这样,三两句话,一个转折,道理自己就立起来了。
故事讲到这儿,五里湾人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
五里湾的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——古人讲的'仙缘',考的从来不是本事,是心。故事讲的是别人,说的是听的人。