村里只有一口老井，井台的石沿被绳子磨出深沟。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。七里岭的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
村口是往来必经的地方。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，七里岭那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
曹玉簪住在七里岭脚下，这一带还是老样子。她纺车声从早到晚不断，命苦，早年没了爹娘，一个人拉扯大了弟妹，一年到头见不着几回荤腥，却还要接济比她还穷的人。
曹玉簪收工回来，见门口蹲着个生病的行脚汉，浑身发抖。曹玉簪把她背进屋，烧了热水，又翻出曹玉簪娘留下的旧棉衣给她盖上。
那人临走前，看了看曹玉簪的屋子，笑了笑，说：你缺的东西，明天早上在院子里看看。曹玉簪没往心里去，只当是句客气话。
次日曹玉簪再去瞧，院子还是那个院子。她摇摇头，只当自己昨天看花了眼，扛起家伙上了山。
曹玉簪晚年常跟人讲这件事。她说，当年要是少想一件难事，多看一眼院子，一辈子就换了。可这话她儿子也没听进去。
七里岭人讲的寓言不绕弯。动物开口说话，草木有了脾气，讲的其实是身边那些人和事。听的人哈哈一笑，心里其实记住了。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。七里岭的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
这个故事流传在七里岭一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：古人讲的'仙缘'，考的从来不是本事，是心。