村前有条小河，水浅的时候，孩子们能蹚着走到对岸。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
那一带的人靠山吃山。青石潭的剪纸是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。日头刚翻过山梁，露水还没散。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
老话说，青石潭有个人叫冯冬梅，命苦，早年没了爹娘，一个人拉扯大了弟妹。她这辈子最不愿提起的，是她二十岁那年。
那年谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃，冯冬梅路过这一方，碰上了一个落难的人。那人求她帮一把，递上一只蒲团作押，说日后必来赎回。冯冬梅接了。
后来那人的消息断了。冯冬梅用那笔钱置了田，成了家，日子过得比谁都稳当。只是每年腊月三十，她都睡不着。
有一年青石潭来了个外地人，说是寻亲的。她问遍了全村。冯冬梅躲在屋里，听着那人的声音，手心全是汗。
她终于开了门。那人姓甚名谁她不知道，只知道对方进门就跪下了，喊了一声'恩人'。冯冬梅觉得这一声比刀子还难受。
她后半辈子过得清苦，但心里踏实了。青石潭的老规矩里有这么一条：借了东西要还，哪怕过了三代。这条讲究就是从冯冬梅那件事上传下来的。
青石潭人讲的寓言不绕弯。动物开口说话，草木有了脾气，讲的其实是身边那些人和事。听的人哈哈一笑，心里其实记住了。
老百姓在青石潭讲这类故事，很少直接说教。她们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
这个故事流传在青石潭一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：欠了就要还，这是民间最笨也最硬的道理。