村道边有一排老屋,只住着几位不肯搬走的老人。在里仁沟,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
那一带的人靠山吃山。里仁沟的酿酒是远近有些名气的营生,家家户户都沾一点。谷雨前后,田里的水亮得像铺了层玻璃。手上有活干,心里就踏实些;可再踏实的日子,也挡不住意外。
老辈人传下来的话:里仁沟从前出过一个机会,任老汉遇上了,却没接住。
里仁沟口来了个瘸腿的道人,敲任老汉的门讨一碗水喝。任老汉不光给了水,还把门上挂着的单弦解下来送他,说天冷,你路上用得着。
那人临走时在地上画了个圈,说:这圈里的东西是你的。任老汉看了一眼,踩过去送他出了门。
第二天早上,任老汉照旧出门干活,把院子里的怪事忘了个干净。他想着的是欠斗租子的大事,想着想着,就把那点异样抛在了身后。
后来任老汉老了,才从别人嘴里听说,那年路过这一带的是个成了道的人。他愣了很久,最后只是把手里的锄头放下了。
短故事难讲,因为一句废话都塞不进去。里仁沟的寓言就是这样,三两句话,一个转折,道理自己就立起来了。
放到今天看,里仁沟这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选,得意时怎么收,这些题目几千年也没变过。
里仁沟人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么,大概是这么一句——机会常扮成一件麻烦事站在门口,忙着计较的人看不见。