关于潼关，本地人有两句话。头一句是关城压着河岸，河水从关下轰隆隆地过。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
离潼关不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
潼关。那年谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃，郭秋生正为家里的日子发愁，走得多了，哪个村哪条狗凶都清楚，平日里不声不响，遇上事却第一个站出来。
潼关口来了个瘸腿的道人，敲郭秋生的门讨一碗水喝。郭秋生不光给了水，还把门上挂着的单弦解下来送他，说天冷，你路上用得着。
道人喝完水，从怀里摸出一根草，说：种下它，明年开春你就知道。郭秋生接了草，转头就顺手插在院墙根下。
次日郭秋生再去瞧，院子还是那个院子。他摇摇头，只当自己昨天看花了眼，扛起家伙上了山。
过了很多年，郭秋生在城里遇见了那个'行脚汉'。那人一身白衣，坐在高台上，周围人跪了一地。郭秋生站在人群外头看了很久，什么也没说，转身走了。
短故事难讲，因为一句废话都塞不进去。潼关的寓言就是这样，三两句话，一个转折，道理自己就立起来了。
老百姓在潼关讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
潼关人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——机会常扮成一件麻烦事站在门口，忙着计较的人看不见。