关于天目山，本地人有两句话。头一句是古柳杉遮天，树底下大白天也要打手电。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
村口是往来必经的地方。日头刚翻过山梁，露水还没散，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，天目山那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
这一带还是老样子。邓三顺是天目山土生土长的人，靠挑担货郎这副手艺吃饭，嘴上不饶人，心却软得像刚出锅的豆腐，一辈子没打过诳语，说出口的话就当石头落地。
一天清早，邓三顺出门时撞见土地公倒在门前，看样子是撑不住了。邓三顺把它弄进屋，用旧布条裹了伤处，又熬了点米汤。
邓三顺家的水缸从没空过，田里的水也总比邻田多出一指深。他心里明白，却从不说破。
赌坊老板听说了这桩怪事，起了贪心。先请人喝一场酒，再把人家的屋契拿走，他带着人堵在邓三顺家门口，要邓三顺把'那东西'交出来。
眼看要出事，田埂上蹲着个矮胖老头抽着烟袋，谁也没见他打哪儿来。赌坊老板带着人退了三里地，再没敢回来。邓三顺后来在灶台下挖出罗盘，指针指的不是南，是这地方最要紧的方向。
邓三顺一辈子没发过财，却一直活到九十多。天目山人说他是有后福的人。至今这一带的人还传着一句话：救土地公一次，保三年平安。
民间讲孝义，很少讲大道理。它讲谁给谁留了一碗饭，谁替谁还了一笔账。天目山这则事情不大，可正是这些小事，构成了乡土中国的规矩。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。天目山人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
天目山的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——施恩不图报的人，往往拿到的回报最重。故事讲的是别人，说的是听的人。