村里有一处晒谷场，夏夜大人纳凉，小孩捉萤火虫。在磨坊塘，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
磨坊塘边上有一处田埂，年头久了，石头缝里都长了草。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
事情发生在磨坊塘。那年开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片，孙老者就住在磨坊塘边上，把牛赶上坡就去掏鸟窝，一个性子倔，认准的理八头牛也拉不回来的人。
有天孙老者收工往回走，半道上看见山灵困在石头底下，动弹不得。孙老者蹲下去看了看，什么都没说，把怀里的干粮掰了一半放下。
从那以后，孙老者家的日子悄悄变了。地里的苗长得比谁家都齐，担子里的柴总能卖个好价钱。
可好景不长。游方妖道盯上了孙老者家那点好东西，穿一身灰袍，开口就说是替天行道，实则拿人试法。他先是开口借，借不到就动手抢。
半夜三更，屋外风声一起，一阵带着草木气的风灌进院子，风里像有人在说话。游方妖道的人马溃散，天亮时只留下满地鞋印和一辆翻倒的车。孙老者家门前则多了一件东西——单弦，只有一根弦，弹起来像有人哭。
孙老者一辈子没发过财，却一直活到九十多。磨坊塘人说他是有后福的人。至今本地的人还传着一句话：救山灵一次，保三年平安。
磨坊塘人认一个死理：人不能亏心。这个故事讲的正是亏心与不亏心的分别，听着笨，可几百年没人能把它驳倒。
放到今天看，磨坊塘这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：对一条命手下留情，是民间最朴素的规矩。