洞里有暗河,走进去衣服很快就潮透。在白龙洞,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
白龙洞边上有一处戏台,年头久了,石头缝里都长了草。雨下了三天,路上的泥能陷到脚踝。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
老辈人讲,白龙洞出过一个走了三十年路的人,就是贺老三。
有一年逃荒,兄弟俩在白龙洞口走散了。贺老三手里只剩下半只灯盏,另半只在弟弟身上。
贺老三把灯盏的样式画在纸上,见人就问。纸画了上百张,磨破了,他就重画。
第三年,贺老三的腿落下了毛病,走十里就要歇一次。有人劝他别找了,他摇头,说人还活着。
有一年秋天,贺老三在一个村口躲雨,屋里出来个妇人给他端了碗热水。他接过碗,看见碗底刻着一个'娘'字——跟他手里那块木牌上的字一模一样。
贺老三后来说,那天他没哭,就是站不住。两人在白龙洞一带坐了一整夜,把三十年的话说完了。白龙洞至今还留着一条规矩:家里丢下的人,名字要刻在祠堂的木牌上,一代一代传。
孝义故事在中国乡村承担的作用,有点像现在的法律。它不判案,只给人一个看得见的对照:这样做,往后会怎么样。
所以听民间故事,听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处,怎么对待恩情,怎么在没路的地方找出路。白龙洞人把这些经验没有写进书里,却传得比书还久。
白龙洞的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——找人不靠本事,靠不肯停。故事讲的是别人,说的是听的人。