街面是一条石板路，从头走到尾用不了一袋烟的工夫。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。北坳坞的这些故事，多半就是这么传下来的。
北坳坞边上有一处晒场，年头久了，石头缝里都长了草。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
事情发生在北坳坞。那年霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰，孙二楞就住在北坳坞边上，一芽一叶，手快得像在叶尖上跳舞，一个性子倔，认准的理八头牛也拉不回来，见不得别人受难，哪怕是条牲口也下不去手的人。
孙二楞上山砍柴，回来时担子轻了半边——路上遇见黑猫被兽夹夹住，脱不了身。孙二楞蹲了半个时辰，硬是把夹子撬开，放它走了。
过了些日子，孙二楞发现自家灶上总有一碗热饭，可屋里明明没有别人。
没过多久，江湖游医找上门来，药里掺了东西，吃了不见好也死不了人，硬说孙二楞家藏了宝贝，要一并充公。
眼看要出事，一只黑猫从梁上跳下来，瞳仁里映着个人影。江湖游医带着人退了三里地，再没敢回来。孙二楞后来在灶台下挖出荷包，母亲留下的，里面的东西用一次少一点。
官府后来想给孙二楞立个牌坊，孙二楞推了，说不必。他只在北坳坞口立了一块无字碑，碑底下压着荷包。往后就搁在灶台上，落了一层灰，但孙二楞一次也没用过。
北坳坞人认一个死理：人不能亏心。这个故事讲的正是亏心与不亏心的分别，听着笨，可几百年没人能把它驳倒。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。北坳坞这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
北坳坞的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——善念不一定有立竿见影的回报，但总有人在看不见的地方替你记着。故事讲的是别人，说的是听的人。