双桥架在水上,家家门前都有石阶下水。这地方在周庄一带不算大,却有些年头了。当地人说,山有山的脾气,水有水的记性,凡是出过事的地方,往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来,讲的就是这份记性。
那一带的人靠山吃山。周庄的竹编是远近有些名气的营生,家家户户都沾一点。谷雨前后,田里的水亮得像铺了层玻璃。手上有活干,心里就踏实些;可再踏实的日子,也挡不住意外。
周庄的余奶奶,手上全是划口子,为人厚道,日子过得紧巴,却从不肯占人一分便宜,一年到头见不着几回荤腥,却还要接济比她还穷的人。她识的字不多,脑子转得却比谁都快。
刀笔师爷盯上了这一方的一片地。一支笔把白的写成黑的,谁家打官司都得先送她钱。她拿出一张字据,说这地早就归她了,白纸黑字。
余奶奶把那纸字据要来,翻来覆去看了半宿。看到后半夜,她忽然笑了。她找出了字据里的一处破绽。
事情传到县里,官府反过来说周庄人聚众滋事。余奶奶当天就被带走了,关在一间小屋里。
余奶奶没动一兵一卒。她只把刀笔师爷克扣下来的账目抄了一份,托人送到这一方的香客手里。半个月后,刀笔师爷自己把粮吐出来了。
周庄人后来把这一招叫作'周庄的巧'。传下来一句话:遇上不讲理的,别跟她吵,找她话里的窟窿。
周庄人讲笑话有个讲究:不点破。铺垫都说足了,最后那一下留着让听的人自己去想。所以同一则笑话,听到第三遍还是能笑。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对,也不给谁下结论,只是把事情摆出来。周庄的老人讲完这一则,也从不加评判,该看什么,留给了听的人。
周庄人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么,大概是这么一句——讲理讲不过,就去找理里面的窟窿。