春耕的时候，田埂上插满稻草人，风一吹都朝一个方向歪。月牙铺的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
离月牙铺不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
有个人贩子在月牙铺横行了半辈子，嘴甜，手黑，专盯落单的孩子。谁家的东西好，他就惦记上了。
有人给他透了信，说本地的旧屋底下埋着宝贝。他半夜带着两个人挖了三丈深，真挖出一只断笔。写不成字的笔，按在欠债的手上就是个黑印。
他今天多要一亩，明天多收一斗，渐渐地月牙铺人连种子粮都得跟他借。
他没注意到，断笔每用一次就暗一分；他也没注意到，本地的水一年比一年浅。村里有老人劝他：够了，够了。他当没听见。
事情坏在一夜之间。鬼火。引着人往坟地里走，走一夜走不出去。他求神拜佛都没用。倒是有人跟他说过：把鞋脱了倒着走三尺，火就散了。可这话他听不进去。
后来他家连宅子都没保住。月牙铺人在原址上种了一排树，说树长得慢，正好让人慢慢想。
讽刺故事在月牙铺传得比正经故事还久。原因也简单：正经道理不好当面讲，笑话可以。
老百姓在月牙铺讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
这个故事流传在月牙铺一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：民间讲'报应'，其实是讲一个度字。