村里有一处晒谷场，夏夜大人纳凉，小孩捉萤火虫。在西沟坊，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
从此地往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
西沟坊的胡老栓，认得出哪块石头是山里的老石头，为人厚道，日子过得紧巴，却从不肯占人一分便宜，灶上常有断了炊的日子，火塘边却总留着给过路人的一碗热水。他识的字不多，脑子转得却比谁都快。
那一年，人贩子找上门来，嘴甜，手黑，专盯落单的孩子，一开口就要西沟坊人交出一笔拿不出的东西。三天为期，交不出就抄村。
胡老栓把那纸字据要来，翻来覆去看了半宿。看到后半夜，他忽然笑了。他找出了字据里的一处破绽。
可事情没那么顺。人贩子也不是蠢人，第二天就带来一队人，把西沟坊口堵了，说谁不交东西就别想出村。
胡老栓没动一兵一卒。他只把人贩子克扣下来的账目抄了一份，托人送到此地的香客手里。半个月后，人贩子自己把粮吐出来了。
胡老栓一辈子没做过官，西沟坊人却叫他'土相公'。他的办法后来被编成笑话在四乡传，传到今天，笑点还在。
讽刺故事在西沟坊传得比正经故事还久。原因也简单：正经道理不好当面讲，笑话可以。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。西沟坊这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
西沟坊人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——讲理讲不过，就去找理里面的窟窿。