九曲溪绕着丹霞峰转，竹筏从岩影里漂出去。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
那一带的人靠山吃山。武夷山的竹编是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
武夷山的吴老翁，一块料剖成两半都不肯浪费，胆子小，可为了别人的事，硬着头皮也上。他识的字不多，脑子转得却比谁都快。
有一年武夷山闹饥荒，劣绅郑老爷囤了满仓的粮，募了一村的钱修桥，桥影子也没见着。他说要粮可以，拿地来换。
吴老翁先应下了。他说，粮我们要，地也给。武夷山人都愣了，只有几个老人听懂了，跟着点头。
事情传到县里，官府反过来说武夷山人聚众滋事。吴老翁当天就被带走了，关在一间小屋里。
吴老翁没动一兵一卒。他只把劣绅郑老爷克扣下来的账目抄了一份，托人送到此地的香客手里。半个月后，劣绅郑老爷自己把粮吐出来了。
那件事以后，武夷山多了个习惯：凡立字据，必请三个见证人。这条规矩传了几百年，源头就在这里。
讽刺故事在武夷山传得比正经故事还久。原因也简单：正经道理不好当面讲，笑话可以。
故事讲到这儿，武夷山人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
武夷山的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——讲理讲不过，就去找理里面的窟窿。故事讲的是别人，说的是听的人。