盘山道三十六弯，弯弯都有名字。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
六盘山的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
六盘山的武秋菊，把碎线头都留着，手脚勤快，天不亮就出门，天黑透了才回家。她识的字不多，脑子转得却比谁都快。
县太爷盯上了本地的一片地。收了银子就断案，把黑的说成白的。她拿出一张字据，说这地早就归她了，白纸黑字。
武秋菊没跟人吵，也没去求人。她先去找了村东的老石匠，又去找了村西的账房，事情就在这两趟里有了眉目。
事情传到县里，官府反过来说六盘山人聚众滋事。武秋菊当天就被带走了，关在一间小屋里。
武秋菊被放出来那天，什么也没带回来，只带了一句话：路我们修，但要按我们的法子修。她让人把路修在本地的老道上，比官府说的还短了一半——因为那条老道本来就是路。
武秋菊事后说，她什么本事也没有，只是比别人多看了两眼。六盘山的老先生把这件事写进了村志，最后一句是：理在细处。
讽刺故事在六盘山传得比正经故事还久。原因也简单：正经道理不好当面讲，笑话可以。
放到今天看，六盘山这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
六盘山的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——最狠的一招往往是把账当面算清。故事讲的是别人，说的是听的人。