村边是一条官道，赶集的日子人来人往，平素冷清。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。黄泥畈的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
村口是往来必经的地方。日头刚翻过山梁，露水还没散，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，黄泥畈那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
老话讲，黄泥畈出过一件怪事，起因就在一个山匪头子身上。劫了货还要面，要你笑着谢他不杀之恩。
有人给他透了信，说这一方的旧屋底下埋着宝贝。他半夜带着两个人挖了半里深，真挖出一只瓦罐。埋在灶下，家里再也揭不开锅时就刨出来。
他越拿越顺手，几年以后，黄泥畈这块地方，凡是有油水的，几乎都进了他的院子。
他没注意到，瓦罐每用一次就暗一分；他也没注意到，这一方的水一年比一年浅。村里有老人劝他：够了，够了。他当没听见。
到他拿走最后一样东西的那天夜里，出事了。洪水。一夜之间水位涨到屋檐。他这才想起去找那瓦罐，可翻遍全屋也没找着。
黄泥畈人后来把这件事编成了话本，一句一句地传。他们说，那口老井后来被填了，再没开过，就是给后人留个记号。
民间笑话的笑点往往在一句反问上。财主吃了暗亏，先生丢了脸，憨女婿偏偏说对了话。黄泥畈这一则短，但解气——它替没法开口的人把话说了。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。黄泥畈这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
黄泥畈人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——贪心的人不是被外人打败的，是被自己一点点喂大的。