村西头有一座小土地庙，门槛被踩得凹下去一块。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
村口是往来必经的地方。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，石桥坊那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
老辈人讲石桥坊的刘铁柱，说他这辈子没跟人红过脸，也没让人占过便宜。
官府下了文书，要石桥坊人七天内修好一条路，工料自己出。这一带还是老样子，村里人凑不齐。
刘铁柱先应下了。他说，粮我们要，地也给。石桥坊人都愣了，只有几个老人听懂了，跟着点头。
刀笔师爷的人把刘铁柱围在当中，让他当众认下这纸字据。围观的村民越聚越多，谁也不敢出声。
他让人把仓里的粮一斗一斗量给刀笔师爷，边量边喊数报账，请了三个村里的老人见证。粮送到一半，刀笔师爷就坐不住了——账一清，他先前报的数就露了底。
刘铁柱一辈子没做过官，石桥坊人却叫他'土相公'。他的办法后来被编成笑话在四乡传，传到今天，笑点还在。
讽刺故事在石桥坊传得比正经故事还久。原因也简单：正经道理不好当面讲，笑话可以。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。石桥坊人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
石桥坊的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——最狠的一招往往是把账当面算清。故事讲的是别人，说的是听的人。