村西头有一座小土地庙,门槛被踩得凹下去一块。在五里塘,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
那一带的人靠山吃山。五里塘的剪纸是远近有些名气的营生,家家户户都沾一点。腊月里天黑得早,酉时刚过就伸手不见五指。手上有活干,心里就踏实些;可再踏实的日子,也挡不住意外。
五里塘的任老汉,药箱背上肩就出门,雨天也不例外,胆子小,可为了别人的事,硬着头皮也上。他识的字不多,脑子转得却比谁都快。
有一年五里塘闹饥荒,王财主囤了满仓的粮,囤着满仓的粮,眼睁睁看佃户饿死在门口。他说要粮可以,拿地来换。
任老汉把那纸字据要来,翻来覆去看了半宿。看到后半夜,他忽然笑了。他找出了字据里的一处破绽。
王财主的人把任老汉围在当中,让他当众认下这纸字据。围观的村民越聚越多,谁也不敢出声。
他让人把仓里的粮一斗一斗量给王财主,边量边喊数报账,请了三个村里的老人见证。粮送到一半,王财主就坐不住了——账一清,他先前报的数就露了底。
五里塘人后来把这一招叫作'五里塘的巧'。传下来一句话:遇上不讲理的,别跟他吵,找他话里的窟窿。
笑话是民间最轻的文体,也是最小的武器。它不骂人,只把荒唐摆在明面上。五里塘人听完了笑,心里那杆秤就动了。
把这些事记下来,不为猎奇。五里塘的老辈人讲它,图的是让后人少走一段弯路。至于听不听,那是后人自己的事。
五里塘人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么,大概是这么一句——民间的智慧不写在书里,写在吃亏吃出来的记性里。