山坳里有一片梯田，一层一层盘上去，最上层只有巴掌大。老樟渡的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
村口是往来必经的地方。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，老樟渡那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
老樟渡有个李老倌，一年束脩几斗米，粉笔头都掰着用。别看他教书先生出身，一张嘴能把死的说活。
赵财主盯上了本地的一片地。囤着满仓的粮，眼睁睁看佃户饿死在门口。他拿出一张字据，说这地早就归他了，白纸黑字。
李老倌没跟人吵，也没去求人。他先去找了村东的老石匠，又去找了村西的账房，事情就在这两趟里有了眉目。
动工的第一天，赵财主的人就来闹。他们推倒了刚刚垒起的墙，还打伤了两个人。老樟渡人怕了，想退。
李老倌没动一兵一卒。他只把赵财主克扣下来的账目抄了一份，托人送到本地的香客手里。半个月后，赵财主自己把粮吐出来了。
那件事以后，老樟渡多了个习惯：凡立字据，必请三个见证人。这条规矩传了几百年，源头就在这里。
笑话是民间最轻的文体，也是最小的武器。它不骂人，只把荒唐摆在明面上。老樟渡人听完了笑，心里那杆秤就动了。
老百姓在老樟渡讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
老樟渡的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——讲理讲不过，就去找理里面的窟窿。故事讲的是别人，说的是听的人。