村东有座石拱桥,桥下水不深,夏天是洗衣裳的地方。在老樟坞,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
老樟坞边上有一处山道,年头久了,石头缝里都长了草。霜降那天早晨,院子里的石缸结了一层薄冰。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
老樟坞有个吴阿婆,嗓子亮得能穿透半条街。别看她卖花女出身,一张嘴能把死的说活。
有一年老樟坞闹饥荒,人贩子囤了满仓的粮,嘴甜,手黑,专盯落单的孩子。她说要粮可以,拿地来换。
吴阿婆先应下了。她说,粮我们要,地也给。老樟坞人都愣了,只有几个老人听懂了,跟着点头。
人贩子的人把吴阿婆围在当中,让她当众认下这纸字据。围观的村民越聚越多,谁也不敢出声。
吴阿婆当着所有人的面,把那纸字据摊开,指着落款处说:这地是这一方的,立据那年,写据的人还没出生。众人哄堂大笑,人贩子红着脸收了字据走人。
老樟坞人后来把这一招叫作'老樟坞的巧'。传下来一句话:遇上不讲理的,别跟她吵,找她话里的窟窿。
讽刺故事在老樟坞传得比正经故事还久。原因也简单:正经道理不好当面讲,笑话可以。
这就是民间故事的活法——它不靠文字,靠嘴;不靠权威,靠共鸣。老樟坞这一则能在这儿扎根,说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
老樟坞的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——讲理讲不过,就去找理里面的窟窿。故事讲的是别人,说的是听的人。