月沼在村中央,水面上是白墙黑瓦的倒影。宏村的老规矩多,一半跟农时有关,一半跟这种事有关。老人说,规矩是死的,故事是活的——规矩教人怎么做,故事教人为什么这么做。
宏村边上有一处晒场,年头久了,石头缝里都长了草。天刚擦黑,山影叠着山影。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
老话讲,宏村出过一件怪事,起因就在一个赵财主身上。囤着满仓的粮,眼睁睁看佃户饿死在门口。
他去山里催租,路过一处塌了的旧屋,屋梁下面压着个木鱼。敲一下,山里的东西退一步。他也不客气,直接拿了。
他越拿越顺手,几年以后,宏村这块地方,凡是有油水的,几乎都进了他的院子。
他没注意到,木鱼每用一次就暗一分;他也没注意到,这一带的水一年比一年浅。村里有老人劝他:够了,够了。他当没听见。
那年冬天,报应来了。蝗虫。遮天盖地飞来,落到哪儿哪儿三年不长苗。他一家人在屋里跪了一夜,天亮了才发现木鱼已经成了一块普通的石头。
他一夜之间老了二十岁,从此再没出过门。宏村的孩子至今还被大人指着这一带吓唬:别贪心,贪心就是那个下场。
宏村人讲笑话有个讲究:不点破。铺垫都说足了,最后那一下留着让听的人自己去想。所以同一则笑话,听到第三遍还是能笑。
放到今天看,宏村这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选,得意时怎么收,这些题目几千年也没变过。
这个故事流传在宏村一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:贪心的人不是被外人打败的,是被自己一点点喂大的。