金顶的云海一日三变，有时像海，有时像锅里的滚水。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
离峨眉山不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
峨眉山有个董老翁，看节气下种，雨前抢收。别看他农夫出身，一张嘴能把死的说活。
官府下了文书，要峨眉山人七天内修好一条路，工料自己出。这一带还是老样子，村里人凑不齐。
董老翁没急着答话。他先去附近转了一圈，把游方妖道带来的字据、人马、来路全都看了一遍，回来只说了一句：明天你们听我的。
事情传到县里，官府反过来说峨眉山人聚众滋事。董老翁当天就被带走了，关在一间小屋里。
董老翁没动一兵一卒。他只把游方妖道克扣下来的账目抄了一份，托人送到附近的香客手里。半个月后，游方妖道自己把粮吐出来了。
董老翁事后说，他什么本事也没有，只是比别人多看了两眼。峨眉山的老先生把这件事写进了村志，最后一句是：理在细处。
民间笑话的笑点往往在一句反问上。财主吃了暗亏，先生丢了脸，憨女婿偏偏说对了话。峨眉山这一则短，但解气——它替没法开口的人把话说了。
老百姓在峨眉山讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：民间的智慧不写在书里，写在吃亏吃出来的记性里。