街面是一条石板路,从头走到尾用不了一袋烟的工夫。在稻香村,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
离稻香村不远有一片老林子,平常没人去,只有打柴的、采药的偶尔经过。霜降那天早晨,院子里的石缸结了一层薄冰。事情要是出在这种地方,往往没人看见——后来传出来的说法,也就各有各的版本。
有个劣绅郑老爷在稻香村横行了半辈子,募了一村的钱修桥,桥影子也没见着。谁家的东西好,他就惦记上了。
有一回,他听人说这一带底下埋着东西,一锄头下去,果然刨出一个青玉镯。戴上以后,能听懂鸟兽说的话。他眼睛都直了。
他越拿越顺手,几年以后,稻香村这块地方,凡是有油水的,几乎都进了他的院子。
稻香村的老井水开始发苦。有人说是他挖断了水脉,他反手就把说话的人赶出了村。
那年冬天,报应来了。洪水。一夜之间水位涨到屋檐。他一家人在屋里跪了一夜,天亮了才发现青玉镯已经成了一块普通的石头。
稻香村人后来把这件事编成了话本,一句一句地传。他们说,那口老井后来被填了,再没开过,就是给后人留个记号。
稻香村人讲笑话有个讲究:不点破。铺垫都说足了,最后那一下留着让听的人自己去想。所以同一则笑话,听到第三遍还是能笑。
这就是民间故事的活法——它不靠文字,靠嘴;不靠权威,靠共鸣。稻香村这一则能在这儿扎根,说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
这个故事流传在稻香村一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:贪心的人不是被外人打败的,是被自己一点点喂大的。