村口有一棵大樟树，树底下是全村人议事的去处。冷水畈的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
冷水畈边上有一处码头，年头久了，石头缝里都长了草。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
冷水畈有个程立冬，拨浪鼓一摇，孩子就围过来。别看他挑担货郎出身，一张嘴能把死的说活。
山场管事盯上了这一带的一片地。山是公家的，山货倒算他家的。他拿出一张字据，说这地早就归他了，白纸黑字。
程立冬先应下了。他说，粮我们要，地也给。冷水畈人都愣了，只有几个老人听懂了，跟着点头。
事情传到县里，官府反过来说冷水畈人聚众滋事。程立冬当天就被带走了，关在一间小屋里。
他让人把仓里的粮一斗一斗量给山场管事，边量边喊数报账，请了三个村里的老人见证。粮送到一半，山场管事就坐不住了——账一清，他先前报的数就露了底。
冷水畈人后来把这一招叫作'冷水畈的巧'。传下来一句话：遇上不讲理的，别跟他吵，找他话里的窟窿。
笑话是民间最轻的文体，也是最小的武器。它不骂人，只把荒唐摆在明面上。冷水畈人听完了笑，心里那杆秤就动了。
把这些事记下来，不为猎奇。冷水畈的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：讲理讲不过，就去找理里面的窟窿。