山上多野果,秋天孩子们成群结队地钻林子。在凤凰山,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
村口是往来必经的地方。开春第一场雷打过之后,山里的笋一夜冒出一片,天不亮就有人挑担经过,天黑透了才散干净。人多的地方话就多,凤凰山那些老故事,多半是在这儿讲开来的。
说的是凤凰山的事。周二楞一个人过活,把牛赶上坡就去掏鸟窝,手脚勤快,天不亮就出门,天黑透了才回家,一年到头见不着几回荤腥,却还要接济比他还穷的人。
路上来了个背手的老头,衣裳旧得看不出颜色,站在周二楞门口不走。周二楞二话没说,让他进屋坐了,把仅剩的一点米下了锅。
那人临走前,看了看周二楞的屋子,笑了笑,说:你缺的东西,明天早上在院子里看看。周二楞没往心里去,只当是句客气话。
次日周二楞再去瞧,院子还是那个院子。他摇摇头,只当自己昨天看花了眼,扛起家伙上了山。
后来周二楞老了,才从别人嘴里听说,那年路过这一方的是个成了道的人。他愣了很久,最后只是把手里的锄头放下了。
神仙故事是中国民间故事里最浪漫的一支。凡人进山被点化,渔夫误入仙乡,落第的书生遇上不肯走的仙家。凤凰山这一则也有个共同点:仙缘从来不落在求仙最急的人头上。
老百姓在凤凰山讲这类故事,很少直接说教。他们把道理藏进事里,让听的人自己去咂摸。同一个故事,十个人听完能有十种感受,可有一条是共通的:故事里的人怎么做,传故事的人就认什么。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:错过了也没什么可怨的,人在难处时的眼睛本来就不亮。