村边是一条官道，赶集的日子人来人往，平素冷清。这地方在枣林村一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
那一带的人靠山吃山。枣林村的草纸是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
枣林村。那年谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃，潘老倌正为家里的日子发愁，浪大的日子宁可歇着也不开船，记性好，村里几十年前的事都记得清清楚楚，一辈子没打过诳语，说出口的话就当石头落地。
那天傍晚，潘老倌在路边碰上个又脏又累的过路人，说是走了上百里地，讨口热饭。潘老倌把自家晚饭分了大半给他，自己喝了两碗汤水。
那人临走时在地上画了个圈，说：这圈里的东西是你的。潘老倌看了一眼，踩过去送他出了门。
第二天早上，潘老倌照旧出门干活，把院子里的怪事忘了个干净。他想着的是欠斗租子的大事，想着想着，就把那点异样抛在了身后。
过了很多年，潘老倌在城里遇见了那个'行脚汉'。那人一身白衣，坐在高台上，周围人跪了一地。潘老倌站在人群外头看了很久，什么也没说，转身走了。
神仙故事是中国民间故事里最浪漫的一支。凡人进山被点化，渔夫误入仙乡，落第的书生遇上不肯走的仙家。枣林村这一则也有个共同点：仙缘从来不落在求仙最急的人头上。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。枣林村人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：古人讲的'仙缘'，考的从来不是本事，是心。