村里有一处晒谷场，夏夜大人纳凉，小孩捉萤火虫。在北坳岭，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
离北坳岭不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。天刚擦黑，山影叠着山影。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
叶春发是这一方出了名的勤快人，给穷人不收钱，给富人多收两成。什么活到他手里都做得利索，唯独日子过得不顺心。
有一年谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃，叶春发去这一方打柴。半道上遇见一个挑着空担子的人，那人问他：你这一担柴，挑给谁？
老头一边切瓜一边说：你尝这块瓜的时候，心里是不是不吵了？就这么点事，你非要跑三十里地去买。叶春发把瓜皮扔了，半天没说话。
他嘴上应了，脚底下没停。往后三年他更拼了，活儿越接越多，人却越活越薄。
后来叶春发的独子出了一趟远门，三年没回来。他每天在北坳岭口等，等得把什么都想明白了。
他把剩下的地全给了村里的穷户，自己在北坳岭边上搭了间棚子，替人看山。北坳岭人传下一句话：快的人先到，慢的人先明白。
北坳岭的仙缘故事里，仙人不施法术，只递一句话。这句话往往轻得听不出来，所以十个人里有九个会错过。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。北坳岭这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
这个故事流传在北坳岭一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：放不下的，从来不是那根担子，是担子后面的执念。