关于里仁寨,本地人有两句话。头一句是屋后有一口方塘,塘里养着草鱼,也种着半塘藕。第二句是:这地方看着平常,里头的事比外头多。信不信由你,反正老辈人是这么讲了一辈子。
从附近往山里走,路是碎石铺的,走上半个时辰就没了人烟。秋分一过,早晚凉得快,屋里的火塘该生了。这一带的山看着都差不多,可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事,哪座没有,她们心里有本账。
孙阿秀住在里仁寨脚下,这一带还是老样子。她手安静,耳朵却不闲,性子倔,认准的理八头牛也拉不回来,见不得别人受难,哪怕是条牲口也下不去手。
孙阿秀收工回来,见门口蹲着个生病的行脚汉,浑身发抖。孙阿秀把她背进屋,烧了热水,又翻出孙阿秀娘留下的旧棉衣给她盖上。
老头走的时候回头说:你今日给的,我记下了。有一样东西,你明天自己去找。孙阿秀送她到里仁寨口,只说了一句慢走。
第二天孙阿秀确实去看了,什么也没有。她心里嘀咕了一句,就忙着去挑水了。人到急处,眼睛只看得见难处。
孙阿秀晚年常跟人讲这件事。她说,当年要是少想一件难事,多看一眼院子,一辈子就换了。可这话她儿子也没听进去。
中国人讲神仙,讲的其实是一种活法。成仙不必飞升,放下就是;仙乡不必远求,心静就是。里仁寨这类故事流传广,正是因为它给苦日子留了一条退路。
故事讲到这儿,里仁寨人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
里仁寨的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——错过了也没什么可怨的,人在难处时的眼睛本来就不亮。故事讲的是别人,说的是听的人。