关于枣林坊，本地人有两句话。头一句是村里有一处晒谷场，夏夜大人纳凉，小孩捉萤火虫。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
离枣林坊不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
枣林坊的老辈人常提起孙老汉。他吃完饭自己把碗摞整齐，一年到头挣不了几个钱，胆子小，可为了别人的事，硬着头皮也上。事情出在他最穷的那一年。
孙老汉收拾屋子的时候，在柴堆底下发现老龟。它也不躲，就那么看着他。孙老汉把它挪到暖和的地方，守了半宿。
打那以后，孙老汉家的日子有了变化。地里该收的时候总有帮手，夜里出门总有人似的脚步声跟在后面，回头又没有。
偏偏那年枣林坊遭了灾，赌坊老板趁机压下粮价，收了不少地。先请人喝一场酒，再把人家的屋契拿走。孙老汉手里那点地，是他最后要啃的一块。
孙老汉没跟他吵。他只是把地契拿出来，请全村人看着，一条一条念完。念到最后，赌坊老板的脸已经白了——那地契上的年头，比赌坊老板自己说的还早三十年。
孙老汉后来把那几亩地的收成分了一半给村里的孤老。枣林坊人说，这是老龟教他的。枣林坊的孩子至今被大人提醒：见了老龟，别动手。
讲神话的地方多半有些特别的山水。枣林坊就是这样的地方。山水给了人想象的口子，人就用故事把口子填上。填得久了，神话就跟这地方长在了一起。
故事讲到这儿，枣林坊人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
这个故事流传在枣林坊一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：禽兽记恩比人牢，因为人容易忘。