村子三面环山，只有一条土路通向外头。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。芦花寨的这些故事，多半就是这么传下来的。
芦花寨的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。天刚擦黑，山影叠着山影。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
说的是芦花寨的戴奶奶。她是个浣衣妇，天不亮就到河边占位置。她性子倔，认准的理八头牛也拉不回来，打小就听娘说，欠人的情要还，欠人的命更得还。这样的人在乡里不多，也不显眼。
那年芦花寨闹饥荒，人都吃不饱。戴奶奶却在芦花寨一带碰见雨师饿得只剩一副架子。她把自己那份口粮分了一半出去，连着分了七天。
戴奶奶的活计渐渐多了起来。找她干活的人都说，她做的活计格外结实——像是有人在旁边替她把过关。
事情坏在戴奶奶生了场大病上。她躺在屋里起不来，游方妖道趁这个空当下了手，穿一身灰袍，开口就说是替天行道，实则拿人试法，把戴奶奶的地契硬说成是自己的。
戴奶奶病还没好，雨师就替她办了事。那天夜里天上没云却下起雨来，雨里站着个浑身湿透的蓑衣人。第二天游方妖道家的仓房塌了半边，压着的东西正是她刚收上来的粮。
这桩事传到今天，芦花寨一带还有一句土话：欠人的情，牲口都记得。说这话的时候，老人总要抬手指一指这一带的方向。
芦花寨的老人不把神话当神的事讲，当自家的事讲。天神在她们的嘴里有名有姓，有脾气有偏心。中国人讲神话，从来不是为了拜神，是为了给活着找个说法。
放到今天看，芦花寨这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
这个故事流传在芦花寨一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：真正帮你的，往往是你没指望过的那一个。