江水绕着山走,滩多水急,船工号子喊得响。在闽江,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
从这一方往山里走,路是碎石铺的,走上半个时辰就没了人烟。雨下了三天,路上的泥能陷到脚踝。这一带的山看着都差不多,可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事,哪座没有,他们心里有本账。
闽江一带流传着一句话:这一方底下埋着东西。说了几百年,谁也没挖出来过。
那年朱老栓的家里出了大变故,急需要一笔钱。走投无路的时候,他想起了那个说法,决定试一试。
朱老栓先用茶篓试了试,采茶时装茶,装过别的东西以后就再没能装满过。他心里有底了,可也就从这时候起,事情开始不对。
那行字的意思是咒。朱老栓看明白的时候已经晚了。之后一个月,他家里接连死了两口牲口,孩子也病了一场。
朱老栓后来把挖开的坑填了回去,一块石头也没留下。他病了一年,好起来以后,把那张旧纸烧了。烧之前他念了一遍上面的字,念到一半就停了。
闽江人后来把挖坑的地方改了名,叫'空坑'。老辈人拿这个教育孩子:地下的东西是留给地下的,人别伸手。
奇闻异事讲的是那些说不清的事。有人一夜白头,有人进山三日出来已过十年。闽江这则未必可信,可它在当地流传了很久,本身就是一种民间记忆。
放到今天看,闽江这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选,得意时怎么收,这些题目几千年也没变过。
这个故事流传在闽江一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:土里的东西招来的多半不是财,是祸。