山坳里有一片梯田，一层一层盘上去，最上层只有巴掌大。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
村口是往来必经的地方。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，油坊沟那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
油坊沟一带流传着一句话：此地底下埋着东西。说了几百年，谁也没挖出来过。
她在田埂上遇见了月老。那东西看着她，说：你要找的东西不在土里。贺小满只记住了这句话的一半。
贺小满先用绣鞋试了试，小得很，谁穿上谁就走进了一场梦里。她心里有底了，可也就从这时候起，事情开始不对。
挖到一半就出了事。蜃。吐气成楼台，引人走进去，进去的人再没回来过。她们连夜逃回村，那坑第二天就被水漫了。
贺小满后来把挖开的坑填了回去，一块石头也没留下。她病了一年，好起来以后，把那张旧纸烧了。烧之前她念了一遍上面的字，念到一半就停了。
这事传开以后，油坊沟有了个规矩：谁家动土之前都要看天色、问老人。这条讲究就这么留下来的。
油坊沟人对说不清的事有自己的一套态度：不急着解释，也不急着否定，先记下来，留给后人。这个态度本身，比故事的真假更值得琢磨。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。油坊沟这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
油坊沟的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——贪心一起，同行的人先成了对手。故事讲的是别人，说的是听的人。