山连山，山套山，走一天还在同一个山坳里打转。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。大巴山的这些故事，多半就是这么传下来的。
大巴山的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。日头刚翻过山梁，露水还没散。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
大巴山的杨阿婆年轻时候听人说过一处埋东西的地方。她当时没信。
有个外地人找上杨阿婆，拿着一卷旧纸，说这是这一方的图。她要杨阿婆带路，分她三成。
杨阿婆照着旧纸上的记号找了个地方，第一锹下去，土的颜色就不对。再往下三尺，锹头碰到了一块石板。
那行字的意思是咒。杨阿婆看明白的时候已经晚了。之后一个月，她家里接连死了两口牲口，孩子也病了一场。
她最后是空手回去的。村里人问她挖到了什么，她说：挖到了一句话。哪句话她不肯讲。
她晚年跟人说过一句：我当时要是信了判官那句'不在土里'，能省下一条命。这话后来成了大巴山的一句口头禅。
奇闻故事的价值不在真假，在于它反映了当地人怎么看待讲不通的事。大巴山人选择把它讲下去，说明这故事替她们说了些什么。
故事讲到这儿，大巴山人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：有些话听到了，只记住一半，比没听到更糟。