江水绕着山走，滩多水急，船工号子喊得响。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
那一带的人靠山吃山。闽江的豆腐是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
闽江一带流传着一句话：这一方底下埋着东西。说了几百年，谁也没挖出来过。
她在镇上遇见了山魈。那东西看着她，说：你要找的东西不在土里。邓素娥只记住了这句话的一半。
她带着两个人挖了七天。第七天，坑底下露出了一角石壁，石壁上刻着一行看不懂的字。
挖到一半就出了事。邪疫。有人把不该埋的东西埋在了村口。她们连夜逃回村，那坑第二天就被水漫了。
最后邓素娥什么也没拿走。她从坑里捡回来的唯一一样东西，是当年摆在石壁前的一只蚕种。祖辈传下来的桑蚕种子，装在一只小陶罐里，可她一次也没用。
闽江人后来把挖坑的地方改了名，叫'空坑'。老辈人拿这个教育孩子：地下的东西是留给地下的，人别伸手。
闽江人对说不清的事有自己的一套态度：不急着解释，也不急着否定，先记下来，留给后人。这个态度本身，比故事的真假更值得琢磨。
故事讲到这儿，闽江人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
这个故事流传在闽江一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：有些话听到了，只记住一半，比没听到更糟。