关于剑门关,本地人有两句话。头一句是两边是绝壁,中间一条道,自古只有一种走法。第二句是:这地方看着平常,里头的事比外头多。信不信由你,反正老辈人是这么讲了一辈子。
从此地往山里走,路是碎石铺的,走上半个时辰就没了人烟。天刚擦黑,山影叠着山影。这一带的山看着都差不多,可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事,哪座没有,她们心里有本账。
老辈人讲过,剑门关一带的石头摆得怪,不是天生的,是有人故意摆的。
她在剑门关一带放羊,一只羊掉进石缝里。她趴下去一看,底下不是洞,是空的。
她带着两个人挖了七天。第七天,坑底下露出了一角石壁,石壁上刻着一行看不懂的字。
许婆婆的同行人起了贪心。趁许婆婆回家拿东西,她们先下去了,再没上来。许婆婆在洞口喊了一整夜。
她最后是空手回去的。村里人问她挖到了什么,她说:挖到了一句话。哪句话她不肯讲。
许婆婆后半辈子过得清贫,但再没动过歪心思。此地那段石壁至今还露着一角,谁也没敢再动。
中国人讲故事有个特点:越离奇的事,讲得越像真的。地点说得明确,人名说得具体,连哪年哪月都清清楚楚。剑门关这则之所以能传下来,靠的就是这份'像真的'。
放到今天看,剑门关这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选,得意时怎么收,这些题目几千年也没变过。
这个故事流传在剑门关一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:贪心一起,同行的人先成了对手。