江心有洲，洲上芦苇一望无边。湘江的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
从这一方往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
魏广田是湘江的挑脚汉，嘴上不饶人，心却软得像刚出锅的豆腐，一年到头见不着几回荤腥，却还要接济比他还穷的人。他本来不关心这些，直到那年家里出了事。
有个外地人找上魏广田，拿着一卷旧纸，说这是这一方的图。他要魏广田带路，分他三成。
魏广田先用木梳试了试，断齿的那把，梳一次头，忘一件不愿想起的事。他心里有底了，可也就从这时候起，事情开始不对。
挖到一半就出了事。瘴气。南边山里来的白雾，吸一口头晕三天。他们连夜逃回村，那坑第二天就被水漫了。
最后魏广田什么也没拿走。他从坑里捡回来的唯一一样东西，是当年摆在石壁前的一只木梳。后来被包在布里收进了箱底，可他一次也没用。
这事传开以后，湘江有了个规矩：谁家动土之前都要看天色、问老人。这条讲究就这么留下来的。
中国人讲故事有个特点：越离奇的事，讲得越像真的。地点说得明确，人名说得具体，连哪年哪月都清清楚楚。湘江这则之所以能传下来，靠的就是这份'像真的'。
放到今天看，湘江这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：有些话听到了，只记住一半，比没听到更糟。