街面是一条石板路，从头走到尾用不了一袋烟的工夫。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
三家潭的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
三家潭的贺立冬年轻时候听人说过一处埋东西的地方。他当时没信。
有个外地人找上贺立冬，拿着一卷旧纸，说这是附近的图。他要贺立冬带路，分他三成。
贺立冬先用木梳试了试，断齿的那把，梳一次头，忘一件不愿想起的事。他心里有底了，可也就从这时候起，事情开始不对。
石壁下面是一间石室，石室里什么也没有，只有一口空棺材。同去的三个人当场翻脸，为了分那点还没影的东西动了手，一个人死在了里面。
最后贺立冬什么也没拿走。他从坑里捡回来的唯一一样东西，是当年摆在石壁前的一只木梳。后来被包在布里收进了箱底，可他一次也没用。
他晚年跟人说过一句：我当时要是信了老树精那句'不在土里'，能省下一条命。这话后来成了三家潭的一句口头禅。
奇闻异事讲的是那些说不清的事。有人一夜白头，有人进山三日出来已过十年。三家潭这则未必可信，可它在当地流传了很久，本身就是一种民间记忆。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。三家潭人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
三家潭的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——土里的东西招来的多半不是财，是祸。故事讲的是别人，说的是听的人。