村西头有一座小土地庙,门槛被踩得凹下去一块。三家岭的老规矩多,一半跟农时有关,一半跟这种事有关。老人说,规矩是死的,故事是活的——规矩教人怎么做,故事教人为什么这么做。
那一带的人靠山吃山。三家岭的土布是远近有些名气的营生,家家户户都沾一点。秋分一过,早晚凉得快,屋里的火塘该生了。手上有活干,心里就踏实些;可再踏实的日子,也挡不住意外。
三家岭一带流传着一句话:附近底下埋着东西。说了几百年,谁也没挖出来过。
那年胡秀兰的家里出了大变故,急需要一笔钱。走投无路的时候,她想起了那个说法,决定试一试。
胡秀兰照着旧纸上的记号找了个地方,第一锹下去,土的颜色就不对。再往下三尺,锹头碰到了一块石板。
石壁下面是一间石室,石室里什么也没有,只有一口空棺材。同去的三个人当场翻脸,为了分那点还没影的东西动了手,一个人死在了里面。
她最后是空手回去的。村里人问她挖到了什么,她说:挖到了一句话。哪句话她不肯讲。
她晚年跟人说过一句:我当时要是信了月老那句'不在土里',能省下一条命。这话后来成了三家岭的一句口头禅。
三家岭人对说不清的事有自己的一套态度:不急着解释,也不急着否定,先记下来,留给后人。这个态度本身,比故事的真假更值得琢磨。
故事讲到这儿,三家岭人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
这个故事流传在三家岭一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:贪心一起,同行的人先成了对手。