房子多是土墙黑瓦，屋顶上晾着辣椒和干菜。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。十里畈的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
十里畈的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
十里畈的老人都知道，铁器不是本来就有的。是有人先做出来，别人跟着学，一代传一代。
李春妮穷得连锅都揭不开。有天夜里她做了个梦，梦里有人教她一门手艺，教得很细。醒来她手上还留着那个动作。
李春妮照着看到的做，第一回做坏了，第二回做歪了。做到第九回，手上终于出了个像样的东西。她拿着它去村口卖，卖了三个铜板。
有一年十里畈遭了灾，李春妮的作坊塌了，工具也全没了。她攒了半辈子的东西一夜清零。
灾后李春妮带着人重起了一间作坊，比原来的还大。她把最要紧的一道工序定成规矩：做不好就重做，不许凑数。
十里畈的铁器就这么传了下来。到今天，本地还有一句老话：学手艺先学做人。据说这话就是李春妮当年说的。
奇闻故事的价值不在真假，在于它反映了当地人怎么看待讲不通的事。十里畈人选择把它讲下去，说明这故事替她们说了些什么。
老百姓在十里畈讲这类故事，很少直接说教。她们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
十里畈的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——来路讲不清的东西，多半是前人吃了苦才攒下的。故事讲的是别人，说的是听的人。