村口有一棵大樟树，树底下是全村人议事的去处。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
村口是往来必经的地方。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，九曲潭那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
在外乡人眼里，九曲潭的腊肉不算稀奇。可在本地，这东西的讲究多得能说上半宿。
贺巧娘在路上遇上个外乡的手艺人。那人不肯说自己是哪儿来的，只把手上的活做了一遍给她看。贺巧娘记住了。
她把那人的手法拆开来，一点一点琢磨。琢磨了三年，手上有数了。九曲潭人开始找她做活。
手艺是会被人惦记的。赌坊老板找上门来，先请人喝一场酒，再把人家的屋契拿走，要她交出方子，不然就不许她在九曲潭做活。
贺巧娘没交方子，可她把手艺教了出去。她挑了村里三个肯吃苦的年轻人，说：方子藏在自己手里会烂，传出去才能活。
贺巧娘没有后人，但九曲潭所有做腊肉的人都算是她的徒子徒孙。每年开春第一次开工，都要先敬她一碗酒。
中国人讲故事有个特点：越离奇的事，讲得越像真的。地点说得明确，人名说得具体，连哪年哪月都清清楚楚。九曲潭这则之所以能传下来，靠的就是这份'像真的'。
老百姓在九曲潭讲这类故事，很少直接说教。她们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
九曲潭的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——来路讲不清的东西，多半是前人吃了苦才攒下的。故事讲的是别人，说的是听的人。