山道上有驮货的骡子,脖铃一路响到天黑。这地方在伏牛山一带不算大,却有些年头了。当地人说,山有山的脾气,水有水的记性,凡是出过事的地方,往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来,讲的就是这份记性。
伏牛山边上有一处石碑,年头久了,石头缝里都长了草。霜降那天早晨,院子里的石缸结了一层薄冰。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
老辈人讲过,伏牛山一带的石头摆得怪,不是天生的,是有人故意摆的。
他在伏牛山一带放羊,一只羊掉进石缝里。他趴下去一看,底下不是洞,是空的。
唐大山先用墨锭试了试,磨出来的墨比血还浓,写在哪儿都擦不掉。他心里有底了,可也就从这时候起,事情开始不对。
石壁下面是一间石室,石室里什么也没有,只有一口空棺材。同去的三个人当场翻脸,为了分那点还没影的东西动了手,一个人死在了里面。
最后唐大山什么也没拿走。他从坑里捡回来的唯一一样东西,是当年摆在石壁前的一只墨锭。再没人拿它派过用场,可他一次也没用。
伏牛山人后来把挖坑的地方改了名,叫'空坑'。老辈人拿这个教育孩子:地下的东西是留给地下的,人别伸手。
奇闻故事的价值不在真假,在于它反映了当地人怎么看待讲不通的事。伏牛山人选择把它讲下去,说明这故事替他们说了些什么。
所以听民间故事,听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处,怎么对待恩情,怎么在没路的地方找出路。伏牛山人把这些经验没有写进书里,却传得比书还久。
伏牛山的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——贪心一起,同行的人先成了对手。故事讲的是别人,说的是听的人。