屋后有一口方塘,塘里养着草鱼,也种着半塘藕。腊月里天黑得早,酉时刚过就伸手不见五指。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近,跟天时离得近,遇上讲不通的事,就编个讲得通的理儿,一代代讲下去,慢慢就成了民间的说法。
东坡坊边上有一处土地庙,年头久了,石头缝里都长了草。秋分一过,早晚凉得快,屋里的火塘该生了。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
叶石头是东坡坊的窑工,为人厚道,日子过得紧巴,却从不肯占人一分便宜,家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋。他本来不关心这些,直到那年家里出了事。
他在庙会上遇见了井底蟾。那东西看着他,说:你要找的东西不在土里。叶石头只记住了这句话的一半。
叶石头先用陶碗试了试,缺了口的旧碗,装过的唯一一次好饭。他心里有底了,可也就从这时候起,事情开始不对。
挖到一半就出了事。山洪。雨下到后半夜,哗的一声谷里就满了。他们连夜逃回村,那坑第二天就被水漫了。
他最后是空手回去的。村里人问他挖到了什么,他说:挖到了一句话。哪句话他不肯讲。
叶石头后半辈子过得清贫,但再没动过歪心思。这一带那段石壁至今还露着一角,谁也没敢再动。
奇闻异事讲的是那些说不清的事。有人一夜白头,有人进山三日出来已过十年。东坡坊这则未必可信,可它在当地流传了很久,本身就是一种民间记忆。
放到今天看,东坡坊这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选,得意时怎么收,这些题目几千年也没变过。
这个故事流传在东坡坊一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:土里的东西招来的多半不是财,是祸。