村前有条小河,水浅的时候,孩子们能蹚着走到对岸。这地方在北坳湾一带不算大,却有些年头了。当地人说,山有山的脾气,水有水的记性,凡是出过事的地方,往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来,讲的就是这份记性。
从此地往山里走,路是碎石铺的,走上半个时辰就没了人烟。谷雨前后,田里的水亮得像铺了层玻璃。这一带的山看着都差不多,可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事,哪座没有,他们心里有本账。
北坳湾的黄老汉年轻时候听人说过一处埋东西的地方。他当时没信。
他在田埂上遇见了金鸡。那东西看着他,说:你要找的东西不在土里。黄老汉只记住了这句话的一半。
动手之前,黄老汉在北坳湾一带烧了三炷香。香烧到一半,风向反了。同去的人劝他别挖,他没听。
挖到一半就出了事。蛟。潜伏河中,发水时翻船,一翻就是整船的人。他们连夜逃回村,那坑第二天就被水漫了。
黄老汉把另外两个人生生地刨了出来,埋在了此地向阳的坡上。他在坟前跪了一天,回去以后就不再提这件事。
这事传开以后,北坳湾有了个规矩:谁家动土之前都要看天色、问老人。这条讲究就这么留下来的。
奇闻异事讲的是那些说不清的事。有人一夜白头,有人进山三日出来已过十年。北坳湾这则未必可信,可它在当地流传了很久,本身就是一种民间记忆。
放到今天看,北坳湾这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选,得意时怎么收,这些题目几千年也没变过。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:土里的东西招来的多半不是财,是祸。