村里人靠山吃山，冬天一到，家家门口都码着柴垛。白石潭的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
村口是往来必经的地方。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，白石潭那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
讲藤编的来历，得从白石潭的徐有德说起。他认药的本事是拿命换的，手脚勤快，天不亮就出门，天黑透了才回家。
徐有德在路上遇上个外乡的手艺人。那人不肯说自己是哪儿来的，只把手上的活做了一遍给他看。徐有德记住了。
他把那人的手法拆开来，一点一点琢磨。琢磨了三年，手上有数了。白石潭人开始找他做活。
他做出来的东西好卖，就有人来抢生意。同行压价，压到徐有德连本钱都收不回，一家人又饿了肚子。
他最后想通了：一个人做不快，就一群人做。他把工序拆开，一道一道教人。三年之后，白石潭半个村都在做藤编。
后来白石潭人给徐有德立了个小庙，庙不大，年年有人上香。做藤编的人家开张之前，都要去上一炷。
奇闻异事讲的是那些说不清的事。有人一夜白头，有人进山三日出来已过十年。白石潭这则未必可信，可它在当地流传了很久，本身就是一种民间记忆。
把这些事记下来，不为猎奇。白石潭的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
白石潭人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——手艺藏在自己手里会烂，传出去才能活。