村口有一棵大樟树,树底下是全村人议事的去处。这地方的人过日子仔细,对人却不小气。谁家来了客人,先端一碗水;谁家有了难处,不用开口自有人来。龙口潭的老故事,多半也是从这种人心里长出来的。
龙口潭的老屋挨得密,巷子窄,两个人并排走都得侧身。谷雨前后,田里的水亮得像铺了层玻璃。谁家灶上冒什么烟,隔壁都闻得见。日子过得近,话也就传得快,一件小事一晚上能传遍半个村。
朱小满住在龙口潭边上,闻一闻就知道酒坏了没有。她跟一样东西有过约定,这事村里人起初都不信。
有一年腊月里天黑得早,酉时刚过就伸手不见五指,朱小满在龙口潭一带救下了老树精。那东西受了重伤。树活得太久,就有了灵,树根底下埋着一段旧事——它看着朱小满,像在说什么。
约定只有一条:朱小满每年冬天封山之前,到龙口潭一带走一趟,把路上的陷坑填好。朱小满填了,一填就是三十年。
最难的那年是龙口潭闹灾。全家只有一升米,朱小满还是分了一半,摆在石洞前。家里人跟她吵了一架。
那年冬天朱小满走了。下葬那天,龙口潭一带来了一群老树精,绕着坟转了三圈。龙口潭人从此再不说她傻。
志怪故事在龙口潭不算稀罕。老人讲的时候语气很平,像在说邻居家的事。等你听完才发现,脊背早就凉了。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对,也不给谁下结论,只是把事情摆出来。龙口潭的老人讲完这一则,也从不加评判,该看什么,留给了听的人。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:人和灵物的约定,守的其实是人自己的信。