村子三面环山，只有一条土路通向外头。这地方在三家坪一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
村口是往来必经的地方。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，三家坪那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
蒋老倌住在三家坪边上，清早磨好斧子出门，担子空了才回来。他跟一样东西有过约定，这事村里人起初都不信。
蒋老倌在附近的一处石洞里碰见白鹿。雾里晃过一只白鹿，再要找时只剩地上的蹄印。它没有伤他，只是让他答应一件事。
蒋老倌把棋盘分成两半，一半留在石洞里，一半自己收着。说定七年之后合在一起。
最难的那年是三家坪闹灾。全家只有一升米，蒋老倌还是分了一半，摆在石洞前。家里人跟他吵了一架。
那年冬天蒋老倌走了。下葬那天，三家坪一带来了一群白鹿，绕着坟转了三圈。三家坪人从此再不说他傻。
三家坪人讲怪事有个讲究：越是离奇的，越要说得像真的。地点明确，时辰清楚，连谁先开的口都记得。这种仔细，正是民间讲故事的本事。
把这些事记下来，不为猎奇。三家坪的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
这个故事流传在三家坪一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：失信不用遭天罚，只要没人再记得那个日子就够了。