水色青碧，两岸青山一层比一层淡。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。富春江的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
那一带的人靠山吃山。富春江的竹纸是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
说的是富春江的胡月娘。一把刀使二十年，为人厚道。她手里始终留着半件酒葫芦，谁问都不给看。
姑娘被许给了城里人家。她不肯，跑到这一带来找胡月娘，说我们走吧。胡月娘点了头，当晚就动了身。
她活着的时候，两人隔着一条河。她每天到河边洗衣裳，胡月娘每天在对岸扛活。谁也没过河，过了一辈子。
胡月娘后来再没嫁。她在富春江一带搭了间小屋，替人看山，一住就是四十年。每年她生日那天，她都要去那棵老树下坐一坐。
胡月娘临终前把两半酒葫芦合在一起，让人埋在这一带的老树下。她说不用立碑。第二年春天，那棵树开了从来没开过的花。
志怪一路从《搜神记》传到明清笔记，是中国民间故事里最丰富的一支。狐仙有情，精怪有义，鬼也有放不下的事。富春江这则故事看的虽是怪，照的却是人心。
放到今天看，富春江这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
富春江人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——有些因缘不是走不完，是不肯走完。