关于武夷山,本地人有两句话。头一句是九曲溪绕着丹霞峰转,竹筏从岩影里漂出去。第二句是:这地方看着平常,里头的事比外头多。信不信由你,反正老辈人是这么讲了一辈子。
离武夷山不远有一片老林子,平常没人去,只有打柴的、采药的偶尔经过。北风一起,檐下的冰凌就结了半尺长。事情要是出在这种地方,往往没人看见——后来传出来的说法,也就各有各的版本。
武夷山有一处地方,几十年没人动过。老辈人说,那是因为有人在守。
村里要修路,路要从本地那片老林子里过。修路是好事,可那片林子是几代人看着长起来的。田婆婆不同意。
为了守住它,田婆婆把自家两亩好田抵了出去,换了个缓期。家里人怨她,她没解释。
游方妖道来找过她,穿一身灰袍,开口就说是替天行道,实则拿人试法,提出只要她点头,好处少不了她的。田婆婆把人送出门,一句话没说。
事情最后有了个妥当的收场:那处老屋没卖,改成了村里的公有房,谁家有红白喜事都能用。田婆婆那两亩田,村里人凑钱给她赎了回来。
武夷山如今立了一块碑,碑上刻着一句话:此处不拆。没人知道这句话是谁写的。田婆婆的名字没能刻上去,因为她自己不肯。
武夷山的老规矩多,可没有一条是白来的。每一条规矩后头都压着一件事,事情传久了,规矩就长在了日子里。
放到今天看,武夷山这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选,得意时怎么收,这些题目几千年也没变过。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:守东西的人往往说不出道理,但她记得住一句话。